১.১
তারপর আবার
সেই না-থাকা
ধরà§à¦®à¦—à§à¦°à¦¨à§à¦
গà§à¦²à§‹à¦° কথা
আসে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾à¦° পর
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
চেকলিসà§à¦Ÿ
অথচ তোমার
মৃতà§à¦¯à§à¦•à¦¾à¦®à¦
া করার
লজà§à¦œà¦¾à§Ÿ
সেলফ-ডিফেনà
স হিসেবে
কেন যে
বারবার সেই
অà§à¦¯à¦¾à¦¸à¦¾à¦‡à¦²à¦¾à¦
®à§‡à¦° কথা
নিয়ে আসে
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অতিবà§à¦¯à¦¬à¦¹à§ƒà¦
নীল রঙের
মাদà§à¦°
সাড়ে ছয়
ঋতà§à¦° অকà§à¦·
বরাবর
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾à¦‡ তো
জানলা
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
সà§à¦¬à¦ªà§à¦¨à¦Ÿà¦¾à¦°
কথায়
কীà¦à¦¾à¦¬à§‡
আবেগ থেকে
দূরে চলে
যায়
জনà§à¦®à¦¦à¦¿à¦¨...
২.১
সময়টা
à¦à¦¾à¦²à¦¨à¦¾à¦°à§‡à¦¬à¦²
আসলে
জনà§à¦®à¦¦à¦¿à¦¨à§‡à¦°
পরেই
‘ছায়ারা
সà§à¦¨à§à¦¦à¦°
হোক’
à¦à¦‡ কথা বলতে
বলতে
মা-বিষয়ক
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾ লোগো
আà¦à¦•à¦›à¦¿ আর
কেটে
দিচà§à¦›à¦¿
বারবার
দেখতে
পাচà§à¦›à¦¿
ছà§à¦à§Ÿà§‡
থাকার কথায়
কীà¦à¦¾à¦¬à§‡
ফিরে আসছে
অনà§à¦šà§à¦šà¦¾à¦°à¦¿à¦
েরা
মৃত
হরফগà§à¦²à§‹à¦°
জনà§à¦¯ à¦à¦•à¦¦à¦¿à¦¨
উৎসব...
৩.২
ধà§à¦²à§‹à§Ÿ
মাখামাখি
সময়ের
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
মানà§à¦·à¦¦à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦°à§‡
ঘà§à¦°à§‡
বেড়াচà§à¦›à§‡
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কাà¦à¦šà§‡à¦°
বাগান
তো à¦à¦‡ পà§à¦°à¦¨à§‹
ছায়ায় à¦à¦¸à§‡
সà§à¦° গজালো
আমাদের
আর
ডানায় শকà§à¦¤
হোলো
à¦à¦•à§‡à¦•à¦Ÿà¦¾
দà§à¦¬à¦¿à¦§à¦¾ ও
চিহà§à¦¨à§‡à¦°
বà§à¦¯à¦¬à¦¹à¦¾à¦°
!!!! @@@@ #### $$$$
লেখাগà§à¦²à§‹à¦°
তৃতীয় দরজা
ঠেলে
বারবার
বেরিয়ে
আসতে
চাইছে
নীরবতা
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾à¦°
সà§à¦¥à¦¾à¦¨à§€à§Ÿ
মানচিতà§à¦°
অথচ
পাখিà¦à¦¾à¦à¦•
আর দেখা
যাচà§à¦›à§‡ না
আকাশে
à¦à¦° মানে
ফিবোনাচà§à¦šà¦
সিরিজ
à¦à¦–ন মà§à¦–সà§à¦¥
রাখার
দরকার নেই
আর...
৪.৩
à¦à¦‡ à¦à¦¾à¦·à¦¾
তাকে কে
দিলো তাহলে
আর à¦à¦‡ à¦à¦¾à¦·à¦¾à¦‡
বা তাকে কী
দিলো -
à¦à¦‡à¦¸à¦¬
অসà§à¦¥à¦¿à¦°à¦¤à¦¾à¦°
নাম
সমà§à¦ªà¦°à§à¦•
রেখেছো
তোমরা
আর à¦à§à¦²à§‡
গà§à¦¯à¦¾à¦›à§‹
ওখানে
দেওয়াল
ছিলই না
কখনও
চাদরের
বাইরে গিয়ে
বিষয়ের
বাইরে
গিয়ে
à¦à¦–ানে হাত
রাখো
à¦à¦¾à¦¬à§‹ সেইসব
আনà§à¦¤à¦°à¦¿à¦•
হারমোনিয়াà¦
দের কথা
ছোট ছোট
পাথরের
মধà§à¦¯à§‡ যে
সময়টা রয়ে
গà§à¦¯à¦¾à¦›à§‡...
৫.৫
সামগà§à¦°à¦¿à¦•à¦¤à¦
¾ শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾à¦°
ঠিক
পাশেপাশেই
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡ থাকি
উপà¦à¦¾à¦·à¦¾
শবà§à¦¦à¦Ÿà¦¾à¦°
কথা
তার বাইরে
যেটà§à¦•à§
à¦à¦¾à¦¤à¦°à§à¦Ÿà¦¿
পড়ে থাকে
আর
à¦à¦¾à¦¤à¦°à§à¦Ÿà¦¿à¦°
বাইরে
পাঠকের
যেটà§à¦•à§
নিঃসà§à¦ªà§ƒà¦¹à¦¤à¦¾
আমরা অরà§à¦œà¦¨
করতে
চাইছিলাম
কà§à¦°à¦®à¦¾à¦—ত
à¦à¦¾à¦¬à¦¤à§‡
চাইছিলাম
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কাঠবাকà§à¦¸à§‡à
° কথা
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡
লাইবà§à¦°à§‡à¦°à§€-à
¦«à§‡à¦°à¦¤
রাসà§à¦¤à¦¾à§Ÿ
বৃকà§à¦·à¦šà§‡à¦¤à¦¨à¦
¾à¦° কথা à¦à¦²à§‹
বারবার...
৬.৮
à¦à¦•à¦˜à¦° ক’রে
পিছিয়ে
গিয়ে
আমরা দেখতে
পাচà§à¦›à¦¿
বাদামী
সংখà§à¦¯à¦¾à¦—à§à¦²à
‹
আমাদের
কতোটা
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¤
আসলে
শূনà§à¦¯à§‡à¦°
à¦à§‡à¦¤à¦° দশকের
à¦à§‡à¦¤à¦°
নেমে যেতে
যেতে
আমরা দেখতে
পাচà§à¦›à¦¿
লালচে
শবà§à¦¦à¦—à§à¦²à§‹
আমাদের
কতোটা
à¦à¦¾à¦²à¦¬à¦¾à¦¸à¦¤
আসলে...
à§.১৩
পà§à¦°à¦¥à¦®à§‡
ছবির কথা
তারপর
গানের
সà§à¦•à§à¦²à§‡à¦°
দিকে
খà§à¦²à§‡
যাচà§à¦›à§‡
খোসা
ছাড়িয়ে
ফà§à¦¯à¦¾à¦²à¦¾
বিকেলটার
à¦à¦‡
কোয়াগà§à¦²à§‹
শেষ
সংখà§à¦¯à¦¾à¦¦à§à¦Ÿà§
‹ যোগ করতে
করতে
পরের নতà§à¦¨
সংখà§à¦¯à¦¾à¦Ÿà¦¾
তৈরী করছি
আরও à¦à¦•à¦¬à¦¾à¦°
à¦à¦à¦¾à¦¬à§‡à¦‡ তো
জনà§à¦®à¦¦à¦¿à¦¨à§‡à¦°
কথা আসবে
মায়ের কথা
à¦à§à¦¯à¦¾à¦¨à§‹à¦ªà§à¦°à¦
াদের কথাও
আর মনে মনে
à¦à¦¾à¦¬à¦›à¦¿
মাà¦à¦–ানে
সà§à¦°à§‡à¦« শরীর
ছিল বলেই
হাওয়া-অফিসà
‡à¦°
চিঠিচাপাটি
তে
অতো মন
কখনও
দেওয়া-নেওয়
¦¾ হয়নি
আমাদের...
৮.২১
à¦à¦°à¦ªà¦°
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
অনà§à¦à§‚মিক
জানলার কথা
আসবে
যেটা দিয়ে
সà§à¦¬à¦¾à¦à¦¾à¦¬à¦¿à¦•à¦
াবেই
শà§à¦§à§
উলà§à¦²à¦®à§à¦¬à¦¤à¦²à§
র
জিনিসপতà§à¦°
দেখা যেত
ওই জানলা
কà§à¦¯à¦¾à¦®à§‡à¦°à¦¾à§Ÿ
বনà§à¦§ থাকতে
থাকতে
কাগজের
জনà§à¦¯ à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
কবিতা রেখ
বাড়ি রেখ
à¦à¦•à¦Ÿà¦¾
হাতবদলের
আগে আর
পরে...
----------
ছবিসূতà§à¦° –
ইনà§à¦Ÿà¦¾à¦°à¦¨à§‡à¦Ÿ,
নীলাবà§à¦œ
চকà§à¦°à¦¬à¦°à§à¦¤à§€